无法抚慰

一个女人似乎永远滞留在一年中的某一天：她长子的忌日。痛苦是如此的无法抚慰。自从儿子去世之后，她把哀悼看成了生命中的必需。她甚至要求身边的人也像她铭记这一日的悲痛。对旁人的漠然她感到愤怒，然而，她又不愿接受貌似关心的同情。这是一场只有她一个人参加的追思会。在这个特别的一天中，她在等待，电话应该会响起，时间过去，仍是一片寂静。
“难道他们都把你忘记了?今晚，你等着什么人来电话，告诉你他在回首往事，在想念你。可是没有谁会来电话的，你很清楚，这种事情绝不可能。你明明知道，你固执地记着一些日子，你对日历的那份忠诚，在他们看来是一种病态，可你还是等着，你什么事也不干，就守着身边那部沉默的电话机，就等着铃声蓦地响起来吓你一跳的时刻，虽说你自己也不相信那个时刻会来……”

　　一个女人似乎永远滞留在一年中的某一天：她长子的忌日。痛苦是如此的无法抚慰。自从儿子去世之后，她把哀悼看成了生命中的必需。她甚至要求身边的人也像她铭记这一日的悲痛。对旁人的漠然她感到愤怒，然而，她又不愿接受貌似关心的同情。这是一场只有她一个人参加的追思会。在这个特别的一天中，她在等待，电话应该会响起，时间过去，仍是一片寂静。
　　“难道他们都把你忘记了?今晚，你等着什么人来电话，告诉你他在回忆往事，在想念你。可是没有谁会来电话的，你很清楚，这种事情绝不可能。你明明知道，你固执地记着一些日子，你对日历的那份忠诚，在他们看来是一种病态，可你还是等着，你什么事也不干，就守着身边那部沉默的电话机，就等着铃声蓦地响起来吓你一跳的时刻，虽说你自己也不相信那个时刻会来……”
　　读文学作品既是在读生活，又是在读思想；既能观人，又可以自省。她的生活在与我们平行的时代，她们的处境，承受的压力，遇到的困惑，与我们多少相似。愿本书可以为我们提供一面对照的镜子，一扇对话的窗口。
　　当你还不怎么熟悉她们的时候，她们已经向你迎面走来。

　　昨夜真是奇怪，两点二十九分，电话铃响起来了，大概是拨错号码了，刚刚伸手摘下听筒，铃声就停了。接下来，今早五点四十三分，电话铃又响了。这个时辰来电话，也还是让人觉得奇怪，因为人们一般是不会在这时刻打电话的。这么一折腾，你就再也睡不着了。不过这也好，因为一连好多个晚上吵得你睡不着的呼噜声，你现在知道是什么东西发出来的了，原来是一只刺猬。你从窗户往外望，在一棵紫藤下面看见它了，它就在那里打呼噜。你本来舞着手电筒，是想看看呼噜声是从哪儿传来的，没想到光柱竟把那小家伙惊醒了。它倏地一下就溜之大吉。时间虽短，但你还是看清了它的身影。你可能永远也想象不到，这么个小不点儿，打出的呼噜竟是这么响。此外，你从未想过，也从未说过，一只动物竟能和人一样打呼噜。你本以为打呼噜的是一个流浪汉，一个酒鬼，好几夜以来，他躲在花园里，想安安稳稳睡一觉，通过休息来醒酒。花园啊，多么美丽的花园，终于从漫长的冬日醒过来了。茉莉花、紫藤、牡丹……各种花草萌发新芽，绽放花苞。早两天，清晨七点时分，天气还是凉凉的，现在一下就转热了，又热又闷。昨日，在跳蚤市场，你做了一笔买卖．买了几件二手衣服。它们差不多还是新的，大小也正合适。惟一的不足也许是颜色，你觉得它们稍微艳了一点。你不会有胆量经常穿的。你寻思它们是否紧了点。不过你试也没试，就买下来，这么单生意，值得试吗，再说当今之世，什么东西都那么贵。这么便宜的东西不就等于白捡?可不管怎么说，这衣服会引入注意吗?如果不，你会把它们送人。你总是找得到一些受主，把一些不值钱的衣服送出去。虽说你买那些东西讨价还价，要商家打了折，可终究还是不适合你穿。你想，那些人也是些无价值的人，是被别人讨价还价打折扣的人，也并不适合与你交往。可说到底，适合与你来往的人绝不会有，让你觉得自己有某种价值的人也绝不会有。而且所有人，你觉得所有人都用他们逆来顺受的逢迎，用他们畜生一样忍受你的凌辱的态度来烦你。他们张大嘴巴，咽下从你嘴里出来的那一大堆咒骂。他们并不挑剔，什么都吃，是真正的杂食性动物，尽管他们沉稳平和，一副反刍类动物模样。于是，你拼命拿东西灌他们，他们从不抗议，你一说话，他们就闭了嘴，一副毕恭毕敬，听明白了的神气。可是，这并不仅仅是那种听你说话，不发牢骚的尊敬，好像他们并不仅仅是听明白了你惟一要对他们说的话．即“不”。你劈面对他们吼一声“不”，而他们却微笑着望着你，样子又平和又友善。这 ……