宋丹丹毫无保留地叙说了她的个人经历及情感生活。据长江文艺出版社副社长金丽红披露,书中关于她和英达的那段文字,其实是宋丹丹10年前就已经写完的手稿,原以为她会很小心翼翼不敢触碰那段经历,但她十分坦然。在她看来,除了需要法律介入的事情,世界上没有什么是不可原谅的。因此,金丽红特别想告诉读者,千万别把它当成是一本普通的名人书,它其实藏着一把通往幸福的钥匙。
宋丹丹,北京人艺演员。1961年出生于北京市。1981年宋丹丹考入北京人民艺术剧院演员训练班。毕业后1984年在话剧《红白喜事》中饰“灵芝”,开始了她的艺术生涯。1985年凭借在电视剧《寻找回来的世界》饰宋小丽获大众电视飞天奖“最佳女配角”。而1990年的小品《超生游击队》让她声明鹊起;1993年宋丹丹凭借话剧《回归》获戏剧梅花奖。1994年她和当时丈夫英达的情景喜剧《我爱我家》获得空前成功,但最终两人的婚姻破裂了。之后宋丹丹一直在小品和影视剧中活跃。如今,历经情感和事业几多变化的宋丹丹再次出发,寻觅生活和艺术的感动。
插图


初恋
19岁那年,我初恋了。那时候刚恢复高考没两年,许多已经不是学生的青年回到中学校门,和我们这些应届生一起复习高考。有一天下雨,我到教室门口才回身合上手里的雨伞,就在转身的那一瞬间,我看见靠窗子那排的倒数第二个座位上有一个陌生人。
他就是袁钢,我的第一个男朋友,一个身高1.84米、挺英俊的转业军人,我们学校正在美国探亲的孙老师的儿子。现在回想起来,我是第一眼就爱上他了,因为他长得比我们班任何一个同学都高大一圈儿。从那一眼开始,我的学习成绩一落千丈,从班里的前5名,一直到高考落榜。
我知道他的名字是在第二天。教室门口一个陌生的女孩问我:“袁钢在吗?”
我说:“谁是袁钢?”
“你们班新来的,孙老师的儿子。你能帮我把他叫出来吗?”那女孩很有礼貌。
“行!”我转身回教室向他走去。
我知道我的脸红了。我那时候特别爱脸红。我的心“扑怦怦”地跳着。
那天下午,上帝给了我一个机遇,让我有借口向他发出信号。
课间我到楼下上厕所。楼道很黑,刚下一个台阶,我就看到他往上走来。就在他与我擦身而过的一刹那,我脚下一滑,朝楼下摔去。
“哎!”他大叫一声,一把抓住我的衣袖。
“哧啦”一声,我掉了3个扣子,但我站住了。我的右胳膊被他抓着,左手本能地迅速抓住衣襟。
“小心点!”他看着我,那一眼看得很长。我忘了我是否道了谢,反正我没上厕所,因为我必须得向同学借别针,我的衣服不能遮体了。
就在那天下午,我给他写了个字条,本能地使用了前人总结出的恋爱法则———我将离去法。
“我恨你。因为你‘救’了我。我必须转学了,因为我什么都学不进去!”
这张字条很奏效,一个小时后我接到了一封长达3页的信,流畅而清秀的连笔字。信上他告诉我应该好好读书,但在结尾却约我当天傍晚在北海公园见面。
我放学回家先换上了我认为最漂亮的衣服,但我却无法去掉天天挂在我脸蛋儿上的两疙瘩红。十八九岁的年龄,女孩子发育得结实丰满,两疙瘩红又热又硬。我恨我自己,我羡慕死瘦弱的皮肤苍白的同学了。
我们在北海散步聊天,谈的大概都是些无聊的事情,因为我现在什么都不记得了。但在准备回家的路上,北海公园后门的河边,他吻了我的脸。
毫不奇怪地我高考落榜了,他考上了北京大学法律系。我一直以为自己会和他结婚,因为在与他相处的那些年里,大街上走着的和我周围的男孩子都不值得我一看!
与初恋情人结婚在现代社会所占的比例极小。命里注定我们不能做夫妻。
1983年的一天,我和他父母坐在一起吃饭。我们已经相爱了5年,这5年中他大哥、姐姐和二哥相继到美国去了。我从未想过他会走,因为他从未对我说过。我们那天依旧吃着一大锅土豆炖牛肉。他们家常常会在肉里面放几个鸡蛋。鸡蛋在肉锅里炖久了,味道特别丰富。我们可以一人分到一个,吃得热火朝天。在我把鸡蛋刚刚放进嘴里没咬的时候,他妈妈说:“小钢,明天用你刚办的护照去友谊商店买瓶色拉油吧。”
那时候北京最高级的商店就是友谊商店,只许外宾进,而中国人持护照才许进。街上的商店里还没有进口商品,中国还不生产色拉油。无法想象我那口鸡蛋是怎样咽下的。我只记得不听话的泪水簌簌流下来。我没说话,离开座位到别的房间去了。