兄弟故事

第一部 婚姻大事
1．空位
2．真伪
3．还乡
4．婚变
5．新人
6．诉讼
第二部 欲壑
1．长发
2．时差
3．酒殇
4．友情
5．游戏
6．亡命
第三部 悬浮与陷落
1．寿宴
2．日记
3．东窗
4．礼品
5．生路
6．巨商
7．男人
第四部 为什么流浪
1．遗嘱
2．告帮
3．答卷
4．漂泊
后记
附录·天真之歌

别人怎样对待我，那并不重要。这个人眼神复杂地注视着我。终将有一天，他说，你会知道我对于你的意义。
这是离间计，文达事后分析道，这个人不太好对付。
但是这一次，我们的父母根本就没有想到要对付来人，就毫无保留地接受了他，以及他身后那几只大木箱子。他们在接受此人时也有叹息声，但不是关于他作为儿子的真伪，而是他当了十几年的兵却忽然“复员”了。
百万大裁军。坐下来吃饭时，这人对我们的父母说，团以下不再保留文艺兵建制。文工队解散得很快，我都来不及通知家里。
我们不得不接受一个新的文翰。这个文翰复员后，进了风木县文化馆。我们兄弟几人有时候，也到他的工作单位去看望他。有时候看见他在指挥乐队演奏，有时候则是在导演一出话剧或歌舞，还有的时候，在四面透风的宿舍里，他伏在案头，奋笔疾书。
十几年的军人生涯，这个文翰也没有混上四个兜的军装。他的履历表里，只有战士，副班长，文书，然后便是句号。但是这个人在部队里的知名度，却不亚于师首长。作为这支野战部队的战士，你可能不知道师首长姓甚名谁，但是；你决不会不知道“军旅诗人文翰”。
据他说，他开始写诗的时候，诗坛上数不清的名字已经闪烁着耀眼的光芒，像星斗一样缀满了天空。尽管从视觉上看，像太阳那么大个儿的诗人还没有出现，但这不但没降低他写诗的热情，反倒给了他赶超他们的信心。他将文工队发放的有限的几元津贴；全部换成了一摞摞中外诗人的诗集。繁重的演出任务结束后，他都要坐在自己的简易书架跟前，用目光浏览一番，择出一本诗集抚摸着，读出许多感喟甚至热泪；心也像被温水浸泡过一般，变得柔软和温馨起来。这时候的他，像热爱情人一样热爱着诗歌，以至当想要成为他情人的人出现在他面前时，他却像看见一截树桩，或者一只邮筒。陆陆续续地，他的作品开始在报刊上变作排列成行的铅字；他的名字前开始被冠以“军旅诗人”的称号，在新闻传媒中频繁出现。这样一来，即令他实弹射击成绩平平，劳动锻炼表现一般，运气还是像帽子一样落到了他的头上。他被营首长找去谈话了。
怎么样?最近又有什么大作啊?营首长亲切地询问。这时候的他，已经是文工队文书了。他双脚后跟一碰，报告首长，最近演出任务重，诗歌还在构思，没有动笔。
嗯，这个，营首长说，你的个人问题，是不是也到了该构思构思的时候了?
这个文翰，当时满脑子都是诗歌，的意境、角度和节奏；以为营首长正代表组织找他谈话，一时不知 ……