雾里峨眉(中国现当代散文1949-1976)

二十世纪的中国散文史，融括了太多的艰辛、苦痛、血泪与欢歌，它是一部现代文明辗转拓进的奋争史，也是国人意识视野的开阔转而深邃的思想史，更是现代人激荡而彷徨而洞彻的心灵史。
这里，洋溢着纯正的经典气息，质朴、沉凝、自信而不事张扬，菁萃、至美、堂皇而流芳万古。

胡风 不死的青春
林海音 窗
张秀亚 孩子与鸟儿
父与女
钟理和 贫贱夫妻
魏 巍 谁是最可爱的人
巴 金 我们会见了彭德怀司令员
从镰仓带回的照片
叶圣陶 登雁塔
游了三个湖
赵树理 一张临别的照片
傅 雷 与傅聪书（六封）
子 冈 官厅少年
杜 埃 花尾渡
秦 牧 社稷坛抒情
古战场春晓
沈从文 天安门前
徐 迟 归来
艾 青 养花人的梦
白 桦 洛阳灯火
方令孺 在山阴道上
老 舍 养花
萧 乾 初冬过三峡
万 全 搪瓷茶缸
碧 野 天山景物记
冰 心 小桔灯
我们把春天吵醒了
流沙河 草木篇
吴祖光 雾里峨眉
何 为 第二次考试
郭 风 夜宿泉州
叶 笛
李若冰 山·湖·草原
杨 逵 绿岛家书（八则）
……

绕到朝北的看台上，建筑物的秩序呈现另一种气象。落日更低，建筑物的大片阴影投得更远，更长。背日的大峡谷陷入更深更深的黑影。从这种高度俯瞰黑白分割的街面，钢的绝壁石灰石的绝壁干尺一挥垂直地切下去，空间在幻觉中微微摆荡，荡成一种巨大的晕眩。一失足你想像自己向下坠落，曳长长的绝望的惊呼加速地向下坠落，相对地，建筑物交错的犬齿加速地向上噬来，街的死亡面向上拍来，你犹悬在空中，成为满街眼睛的箭靶。
“你说，一个人在坠楼着地之前，会不会把一生的事超速地复阅一遍?”
“你想到哪里去了?”
“我不过说说罢了。你看看下面的街，要不要我把你扶高些？”
“我才不要!人家脚都软了。”
“如果我是一只燕子，一定飞下去，啄一顶最漂亮的女帽来送你。”
“那我就变成一只雌燕子——”
“我们一起飞回中国去。”
“也不要护照。也不要任何行李。”
“太阳降下去的方向，便是中国。喏，就在那边，在纽泽西州的那边还要那边。”
接着两人便没有什么好说的了。高低不齐，挤得引颈探首的摩天楼丛，向阳的一面，犹有落日淡淡的余晖，但阴影已经愈曳愈长。所有的街道都躲在黑暗里。暮色从每一个角落里升了起来，不久便要淹没曼哈吞了。那边的联合国正当夕照，矗立如一面巨碑。克莱斯勒的尖塔戳破暮色，高出魁梧的泛美大厦，和其后的中央火车站与华道夫旅馆。正是下班的时分，千扇万扇玻璃窗后，有更多的眼睛在眺望，向远方。所以这便是有名的纽约城啊，世界第一大城市，人类文明的大脑，一切奢侈的发源地，纽约客和国际浪子的蚁丘和蜂窝。三百多年以前，下面只是一块荒岛，曼哈吞族的红人将它卖给荷兰人，代价，二十四元。但纽约愈长愈高，从匍匐的婴孩长成顶天的巨人，大半个纽约悬在半空。风，在日落时从港外吹来，吹向大陆，吹过最国际最敏感的纽约，将此地的一切吹至世界的每一个角落。因为这里是现代的尼尼微①和庞贝，历史在这座楼上大概还要栖留片刻。溟濛的暮色里，纽约的面貌显得更陌生。再也数不清的摩天楼簇簇向远处伸延，恍惚间，像一列破碎的山系，纷然杂陈的断崖与危石，而我立在最高峰上，前，无古人，后，无来者，一任苍老的风将我雕塑，一块飞不起的望乡石，石颜朝西，上面镌刻的，不是拉丁的格言，不是希伯莱的经典，是一种东方的象形文字，隐隐约约要诉说一些伟大的美的什么，但是底下的八百万人中，没有谁能够翻译。纽约啊纽约，你的电脑能不能测出?
……