创业史(第1部)/中国文库

柳青(1916—1978)，原名刘蕴华，陕西吴堡人，自二十世纪三十年代开始文学生涯。探索中国农民的历史命运和生活道路，是他也创作的基本主题和艺术追求的目标。他恪守现实主义创作原则，在作品里将鲜明的时代精神和丰富的民俗色彩相结合，在我国当代文学史上独树一帜，成就非凡。长篇巨著《创业史》结构宏伟，气势磅礴，显示出雄浑劲健的艺术风格。

小说以梁生宝互助组的发展为线索，表现了我国农业社会主义改造进程中的历史风貌和农民思想情感的转变。这部巨著蕴藏着作者柳青14年农村生活的丰厚积累。柳青同志生前计划写四部，仅完成了两部。本书是其中之一的第一部，写的是我国家村在互助组阶段的一些生活生产现状。

梁三老汉弯着腰，跟在生宝屁股后头喃喃着：
“宝娃，甭难受哩!头一年，这是头一年，咱家没底底。忍耐些吧，种
几年庄稼以后就好了。”
“种几年?这么多人，吃啥哩嘛?”生宝凶极了。
“吃啥哩?俗话说得好：借得吃、打得还，跟上碌碡吃几天。要不，怎
么办呢?该比熬长工强吧?多得些柴禾。”
好吧!有什么办法呢?总比睡在财东马房里强!生宝渐渐松开了浓眉，重
新干起活来。
又过了两年，梁生宝被拉了壮丁。梁三老汉坚定地卖了大黄牛，赎他回
来。为了避免再一次被拉走，打发生宝钻了终南山。十八亩稻地退还了吕老
二，改租给旁人了。这是命运的安排，梁三老汉既不气愤，也不怎么伤心，
好像境况的这一发展是必然的一般，平静而且心服。看破红尘的老汉，要求
全家人都不必难受。他认为和命运对抗是徒然的。
再也听不见牛叫的草棚院里，老汉、老婆、闺女和童养媳妇，靠着梁生
宝不定期地从终南山里捎回来的钱，过着饥寒光景。老两口头上都增添了些
白头发，他们显得更加和善、更加亲密了。他们没有什么指望，也没有什么
争执，好像土拨鼠一样静悄悄地活着。生宝他妈领着闺女和童养媳妇两个十
三四岁的女孩儿，春天在稻地南边的旱地里去挖野菜，夏天到北原上拣麦穗
，秋天在庄稼路上扫落下的稻谷，冬天在复种了青稞的稻地里拾稻茬，人们
赞美这对老夫妻，灾难把他们撮合起来，灾难使他们更和美。梁三老汉忌了
旱烟，拄了棍，咳嗽着，哼哼唧唧，喉咙里呼噜噜地响着永远咳不完的痰，
喘息着。生宝他妈给老汉轻轻地捶着鼓起来的干瘦脊背。她常常用她那当年
曾经漂亮的而现在满被密密的皱纹包围起来的眼睛，忧愁地盯着老伴，问：
“生宝他爹，你觉着怎么样呢?”
“我，死不下的。我，哼哼，吭!吭吭!”一阵难以遏止的咳嗽…
他们再也不提创家立业的事了。
二十年过去了。
一九四九年的夏天，汤河上出现了一九二六年军阀刘镇华围西安以来最
大的兵荒马乱。下堡村的人，纷纷收拾北原崖上的暗窑。蛤蟆滩的人，家家
户户在院里外人不容易察觉的地方挖地洞。让小伙子和年轻妇女在里头躲藏
起来吧!不得了，风声险恶极了。说渭河以北溃退下来的国民党军，见东西
就拿，见小伙子就拉，见年轻女人就要糟蹋。阿弥陀佛!他们的末日终于到
了!在北原那边，沿陇海铁路和县城的方向，大炮响了几天了。有一天夜间
，下堡村、黄堡镇和蛤蟆滩，所有的狗直叫了一夜。
P14-15