文学的风土(韩子勇作品精选)/新疆鲁迅文学奖获得者丛书

韩子勇，祖籍河南省汝南县，1962年8月20日生于新疆奎屯农七师123团l连，正是收高粱的季节。当天，父亲从地里带回家一棵高梁。
系中国作家协会会员，新疆文联委员，新疆作家协会理事，新疆文学创作系列高评委委员，新疆艺术系列高评委副主任，新疆群众文化系列高评委主任，文化部群众文化系列高评委委员，《绿洲》、《绿风》等刊物的编委，担任过一些新疆境内的文学、艺术类比赛的评委、主任评委。除文学领域的写作之外，还写了大量时政类文章，参与了一些影视作品、舞台艺术的策划、撰稿、监制工作。

畸零与刑惩
20世纪初主政新疆的前清廷大吏杨增新在任上时，曾有一语：“西出阳
关无好人。”在他看来，西省孤悬塞外，关内人来此为官，多为枭雄阴鸷之
人。“西部为流放发配之地”——这种奇怪的观念由来已久，它大约与原始
观念的西方模式有隐秘的联系，当然也和某种历史事实给人造成的印象有关
：把不守封建文化约定的“获罪之身”从繁华之域清除出去，流配于千里之
外的西部荒野。这种过程曾经达到多大的规模，是断断续续间或出现的个例
，还是一种十分普遍的行为?我没有做出大致的统计。不过可以肯定，对普
通的刑犯不值得如此耗费——在交通极为不便的古代，千里的戴枷长行和押
送，既费时又费力，而且花费不菲，可以肯定是不合算的。因此可以猜测，
流配于西部荒野的，大多是曾有官位与名分的闻人，譬如林则徐、纪晓岚之
类。也正是一种闻人效应，才使得传说可以成立，才使得这种奇怪的观念具
有民间性；同时，这一点也反证出流配西部的获罪之身在数量方面不构成普
遍意义。更重要的是，用今天的价值尺度与文化观念来衡量这些“刑犯”，
可能具有完全不同于过去的认知，如同犯上作乱的流寇在今天的历史教科书
中被叫为“起义领袖”。还有一部分不是被封建统治者押解而来的人群，而
是被追杀的余脉，贫瘠的西部隐藏和挽留了他们最后的血性。张承志的《西
省暗杀考》、《九座宫殿》、《心灵史》等作品，曾透露或着意表现过这样
的情节，白练的小说也曾涉猎过这类社会的秘史，陆天明的小说、周涛的《
哈拉沙尔随笔》也都曾有意无意地触及到类似的话题。西部是个敞开的容器
，只收留“浊世之佳公子”。
最后一种情况比较普遍，也更有代表性，这就是走两口的流民。这类人
数量巨大，自古至今一直在延续，几乎成为西部移民史的一个社会原型。这
类人流多来自社会的底层，是一些土老百姓，但又的确不同于一般的“难民
”，无论在毅力、胆识、血性与勇气方面，还是在文化认同和人格倾向上，
都可称为那种历史社会的出类拔萃者。这是一群“逃亡者”，一群置之死地
而后生的“逃亡者”，一群从文化秩序中脱离出来的“失根”的人，一群饱
含希望与恐惧的赤子。“走西口”，无论在过去还是在现在，都不是轻松的
字眼。
焦旱的土地、赤贫的荒原、严酷的气候、浩大而近似虚无的空间、人烟
绝迹等等这一切像是一种大限，一种天老地荒的玄幽，一种末路和决绝。这
畸零的自然，这弃土废城，只能与流民、刑犯、躲避追杀的亡命之旅相匹配
，与自然的“ ……