毕加索与〈格尔尼卡〉

毕加索的奥秘
毕加索不想留在瓦劳利，也不想返回巴黎，他开始在法国南部物色另外一处房子，最终选定了拉加里福尼的一座别墅。这是一处华丽的府邸，建于19世纪末，从那里可以俯瞰以香槟闻名的戛纳。毕加索很喜欢这儿的环境，而且他可以躲开巴黎街头热情游人的纠缠。房子四周有高高的黑铁围墙，门口有看门人守在亭子里，将好奇的游客和冒昧来访的人拒之门外。高大的法式窗子一开，便从花园飘进松树和桉树的清香来。油画、陶器、彩砖、金属版、铜像、石雕、素描、版画，不计其数的经毕加索双手创造出的东西随意堆放在房间、画室、仓库和花园的草丛中。
在这五光十色的住宅里，有杰奎琳和他作伴。杰奎琳已选定了自己的命运，让自己的生活和意志都屈从于他，而毕加索也选中了一个能照顾他晚年生活的女人。
在新居作的油画中，有不少杰奎琳的肖像。有的穿着土耳其服装，让人想起《阿尔及利亚女人》，其中最著名的一张是《坐在摇椅上的杰奎琳》：一个渺小的女人，胖墩墩的，一幅家庭主妇的模样。与最初理想化的杰奎琳肖像比有天壤之别。
1 955年夏天，电影制片商乔治·克鲁左来到拉加里福尼，建议毕加索与他一起摄制一部影片。在那以前，已经有好几部关于他作品的影片公映了，第一部就是《格尔尼卡》，解说词是艾吕雅写的，影片讲述这幅名画的故事与毕加索早年的作品的联系，轰炸惨剧也得到了详细叙述。后来比利时摄制了一部影片，其中最精彩的一幕是在瓦劳利拍的，毕加索在一块透明的玻璃上作画，鸽子、女人、山羊在毕加索舞蹈般的动作中出现，十分迷人。还有一部影片是《从雷诺阿到毕加素》，这部影片将毕加索的激情和雷诺阿的色情作了比较，其实色情在毕加索身上表现得也很明显，影片的论点显得过于简单化。
毕加素本人也曾小规模尝试过摄制电影，他使用纸剪成的动物和人物，并用彩笔将它们画得活灵活现。他虽然对于电影作为一种表现手段而深感兴趣，但这些成果一直没有披露于众。
克鲁左制作的这部关于毕加索的影片无疑是最成功的，摄影是印象派大师雷诺阿的儿子克劳德·雷诺阿，影片名为《毕加索的奥秘》。一连两个月，毕加索每天赶到尼斯的电影场去，耐足性子，在镜头前一笔笔地画，后来逐渐对拍摄产生了兴趣，配合得很到家，每画完一笔，都要停下来亮个相。
影片的首映十分轰动，他的画如被魔力驱使着在银幕上出现，每一根线条就像是预定好的，只是除画家外，别人看不见罢了。其中 ……