亚洲的脉搏――探险与发现丛书

《亚洲的脉搏》是用人文例证深化自然科学课题，它写到沙埋古城，即不从历史考古出发，古城沙埋是气候与人类文明关系的遗迹；描述绿洲兴衰，那是用生动的事实演示人与环境的依存关系；介绍古道风情当然也并非猎奇，而是推测一种文明和它的特殊内涵如何形成，并如何延续至今。
读过《亚洲的脉搏》，你就像刚刚亲历绿洲/沙漠的切换，刚刚突出重围从死界回归红尘，感受到了即将醒来的中亚大地的悠长呼吸，而亚洲腹地奔流不息的内陆河就是它沉稳自律的脉搏。

书摘
谁未曾听说过克什米尔山谷?
她那举世罕见的玫瑰，
她的庙宇、洞穴和迷人的喷泉——
仿佛爱人的眼睛闪耀在水花间。
托马斯·莫尔
我们如期领略到了克什米尔田园诗般的韵味，阳光温暖，山谷布满了河
流，四周是喜马拉雅山雄伟的雪峰。好像是用魔法变幻出的宽广的平原，覆
盖着绿莹莹的青草，蜿蜒的运河与溪流缓缓流过，还有无数绿树成荫的果园
、鲜花盛开的花园点缀其间。高大的法国梧桐树掩蔽着长满青苔的茅草小屋
，那里居住着黑眼睛、黑头发、有着迷人的橄榄色皮肤、娇好的相貌的、快
乐的克什米尔人。还有湛蓝的湖水，环绕的山峰，山坡上浓绿、茂密的森林
，以及深不可测的峡谷，那里葡萄藤遮盖着远古庙的遗址，旁边小溪落差形
成的瀑布欢快跳跃，溅起大片水雾。喜马拉雅山松林间，雪松上那赤裸坚挺
的松果，恰似棕色的圣诞蜡烛，我们遥望着喜马拉雅山壮丽的绝顶，那里经
常是冰雪的王国。
这是多么迷人的一幅图画。这幅画并没有错，但它只是克什米尔的一个
方面，并且是最美好的一面。1905年3月18日，当我和巴雷特第一眼看见这
著名的群山环伺的峡谷时，眼前却是一幅完全不同的景象。站在白雪覆盖的
山顶，鸟瞰脚下面积差不多如美国康涅狄克州那样大的平原，寒风吹得我们
瑟瑟发抖。没有阳光、没有青草、没有森林覆盖的高山、没有富饶的村庄，
整个平原呈现着一片单调的褐色，仅有几条是灰色河流的条纹和铅灰色的乌
拉尔湖打乱了那份单调。阴沉沉的、低低的云层遮住了太阳、天空、群山。
整个平原，仅在边缘处显出残雪的痕迹，活像深冬季节光秃秃的伊利诺斯大
草原。我们沮丧地转过身，开始下山，向杰赫勒姆河畔的村庄——巴拉穆拉
进发。
沿着较低的斜坡下到半山腰，这里雪已经融化了，这时，我们发现大约
有六七个本地人蹲坐在灰褐色的枯草中，显然他们已等候多时。看见我们，
他们立刻从四面八方围拢了过来，那份让人惊恐的热情，使我回想起在土耳
其两次因为进行地理考察被当作间谍抓起来的经历。其中一次我被押解着骑
了两天马去到省府。我还记得一个凶猛的俄国上校在高加索把我逮住了，因
为作为普通旅客，我竟敢到禁止外国人出入的军用铁路附近走动。我还记得
一个让人难以描述的阿富汗士兵；他向我大声喊叫，不让我进入他们的国家
，我忘记了自己是美国人，我想：
……