骏马

本书是美国著名作家科马克?麦卡锡《边境三部曲》之第一部，获美国国家图书奖和美国评论界图书奖。小说描写了二战后时期两个美国新牛仔浪迹墨西哥期间经历的传奇色彩的冒险生涯和心路历程。小说表现了本世纪中叶美、墨边疆地区的风土人情和牛仔的驯马生活、爱情故事及惊险遭遇。全书情节跌宕起伏，扣人心弦，既充满了一种特殊的风情又蕴含了深刻的人生哲理。

由美国当代文学大师为你奉献的一流的艺术享受，带你领略德克萨斯和墨西哥北方崎岖而荒芜的山地风光。

前言
第一章
第二章
第三章
第四章

书摘
这天中午时他们已经骑出厂四十多英里。但还是在他们所熟悉的田野上，夜间他们穿过老马克·弗利牧场，在那儿他们被十字交叉的铁丝网拦住。他们下了马，约翰·格雷迪用随身所带的猫爪钳把柱上的U形铁钉夹出来，用脚踏下铁丝网让罗林斯牵马通过。然后又把铁网扯回去，再把U形铁钉打进柱子后把猫爪钳放回鞍袋里，两人才骑上马继续前行。
“他们到底想不想让人骑马在这地方过?”罗林斯说。
“他们根本不想。”约翰·格雷迪答道。
他们一路骑行，直到太阳东升，才吃了几片约翰·格雷迪从家里带出来的三明治，又上了路。中午，他们在一个旧石头水槽里饮过马，然后牵着马走下一个干河床。这里有牛马及野猪的踪迹，河西岸是一片片的三角叶杨树林。树下卧着一些牛，两个骑马人的临近惊起了它们，这些牛纷纷站立起来，瞅着骑马人，然后慢慢散开。
他们在树下找到一处堆着干谷壳的好地方，把衣服打个卷儿枕在头下，用帽遮住眼，躺了下来。两匹马儿在于河床上啃着青草。
“你带着枪了吗?”罗林斯问。
“就是外祖父的那支老枪。”
“你能用它打着什么东西吗?”
“不能。”
罗林斯咧嘴露齿一笑，“我们到底出来了，不是吗?”
“是的。”
“你认为他们舍来找我们吗?”罗林斯又问。
“他们干要来找?”
“我也不知道；就是总觉看出来得有点他妈的太容易了。”
他们躺在树下，能够听到风儿掠过的声音，还能听见马儿吃草的声响。
“我告诉你原因吧！”罗林斯说。
“告诉我。”
“我一点儿也不在乎。”
约翰·格雷迪坐起来，从他的衬衫口袋里掏出烟草，开始卷烟。“不在乎什么?”他问。
他把烟用舌头舔湿了，放进嘴里，掏出火柴点着了，再转身看罗林斯，但罗林斯已经睡着了。
下午，他们黑马，站在她身后的湖水中，温顺得就像条狗一样。
自从在拉维加的那场舞会后，他再也没有和她说上话，她和她父亲去了墨西哥城，后来她父亲一个人回了牧场。他找不到任何人打听她的情况。现在他已经习惯于不用鞍子直接骑在这匹雄马山上有扇门。他们停下马。但在公路这一侧的篱笆墙上却看不到门。他们借着公路上卡车的灯光，顺着篱笆从东找到西，就是不见有个门。
“你看怎么办?”罗林斯问：道。
“我不知道。今夜我想通：过这挡道的东西。”
“我可不愿牵着马在黑地、里走
……