亲密无间的孤独--美国散记

《亲密无间的孤独》里有健康的感伤，感伤是人最优雅的心情。生命的旅途，孤独也是一种享受。有阳光，有色彩，诗意地行走天涯。
作者将自己行走的经历放在生命里沉淀和提练，呈现给我们的是纯净、整洁、清澈的情感，通过作者的眼睛，我们看到人类最初的美好、和谐、善良在细微处闪光，读后有淡淡的欣喜、浅浅的爱恋、久久的回味。

　　《亲密无间的孤独》里有健康的感伤，感伤是人最优雅的心情。生命的旅途，孤独也是一种享受。有阳光，有色彩，诗意地行走天涯。
　　 作者将自己行走的经历放在生命里沉淀和提炼，呈现给我们的是纯净、整洁、清澈的情感，通过作者的眼睛，我们看到人类最初的美好、和谐、善良在细微处闪光，读后有淡淡的欣喜、浅浅的爱恋、久久的回味。

一 完美的早餐
1 完美的早餐
2 农民的后代
3 刻骨铭心的约定
4 无可救药的心愿
……
二 如影随形的情怀
1 如影随形的情怀
2 土壤细流的时分
3 难以释然的传统
4 炉火纯青的经典
……
三 秀色可餐是什么
……
四 美丽漫游
……
五 回家的路
……
六 今晚的心情
……

　　中国旅客在美国通常不会去租汽车自开，习惯了依靠公共交通系统。在一般的旅馆里，都有巴土送旅客进城，至少有机场接送服务，可以先到机场，在机场搭乘公共交通系统进城，回来时也如此，先到机场，再搭乘自己旅馆的车返回。美国社会珍惜个人信誉，搭乘旅馆巴士无需住宿证明或其他证件。
　　美国的地铁、轻轨和公交系统相当安全。乘客虽然不是很富裕的人，甚至看上去不算衣冠楚楚，但是，他们是善良的百姓，尽管放心地和他们一起坐车好了。车票在站内自动售货机上有售，也可上车后向司机买票，地铁这类车厢里有自动卖票机：或者是到站后，在出站前买票。
　　如果你不在乎微小的价格差别，可以买通票。这样，无论什么交通工具，这张票都可以使用。车票花样比较多，通票、专用线路票、一日票和多日票等，可以询问值班人员或旅客买什么票划算，他们都很愿意帮助陌生人。
　　美国是个汽车轮子上的国家，处处为使用汽车设计，街区和市区布局比较开阔。步行将是很辛苦的，其实，可以用很低的费用：买张一日通票，搭乘不同的公交线路，安全方便地浏览市容。　　

　　第一次见识“蛇果”，是在某个聚会上。朋友兴奋地指着苹果说：“这就是蛇果。”因此留心市场，特别是国际品牌联营的超级市场。才发现它们一律把美国的苹果称为“蛇果”。既然是苹果，如何演变成“蛇果”?百思不得其解。后来看到报章介绍，似乎是早年加州红苹果倾销香港，包装箱上写着英文“鲜美水果”。港人口音重，就逐渐读成“蛇+果”，并且最终去掉了加号。
　　也许，比较而言，对香港媒体接触得多一些。总感觉祖国各地中，香港对英文的融会贯通最好。所以，这利有关“蛇果”的解释，仿佛有些牵强，有些冤枉香港。于是，就有了些欲望，想何时能够体验蛇果。
　　机会终于有了。那是一个早秋，公干到洛杉矶以东，那个类似于硅谷但比它更隐秘的军事高科技地带，包括美国海军的太平洋区域导弹实验场。白天去洛杉矶迪斯尼的人工乐园自娱，傍晚起程。天色很快暗了下来。耳边允斥着高速奔走的汽车行驶声。眼前，牢固地映留着灯光因高速而拖拽成的飘逸彩带。仿佛全球只剩有人间科技，借助钢甲，才能在空间隧道里行走。
　　夜半时分，我们的车子脱离了高速公路，速度明显放慢，感觉在爬山。一路上，没有车辆交会，偶尔看见提示牌，提醒小心行车，不要撞伤野生动物。车子终于在一家叫做“天天”的连锁旅店前停下了。进门第一印象，就是前台的柜台上，一个藤编篮子里，摆满了红彤彤的 ……