被月光晒黑

这是一本令人豁然开朗的书。从清淡从容的文字里，开出一朵坚硬的花：艳词，不过是那个时代小资的代表。古人需要大气，也想要小资，尤其对于我们这个温良恭俭让的中庸民族采说。因此，小资成为精神文明中重要的组成部分，横亘数千年，从《诗经》到《九歌》，从汉乐府到唐诗宋词，都深入骨髓，时不时冒个头出来，用风花雪月掩盖黄色文明的种种柔和、萎靡和畏缩。...

程蝉，80年代生人，记者，曾任新浪、故乡、网易等网站论坛版主，时尚杂志撰稿人。少年怀侠客梦，素好传奇，及到心事如少年往事，风流云散，唯有撷以怀之。

程蝉，她的文字，既有女性的敏感、颖悟和锐利，又有一点略为生硬的沉郁和通透；她的文字，忧愁不至哀怨，清艳却丝毫没有脂粉气……本书收录了她的78篇美文，共分诗史、生活、大学系列、北京四季、想象爱情、恋恋风尘、八卦十分、武侠和在路上等九个部分。这些小故事美丽而忧伤，从清淡从容的文字里，开出一朵朵坚硬的花。

他们眼里的程蝉

代序：隘口的青春记忆

1 诗史

艳词／小布尔乔亚纳兰和他的政治

艳词／一世苍凉贺方回

艳词／秋风临老张三影

艳词／飘摇风雨秦少游

艳词／望尽天涯晏同叔

艳词／独步花间晏小山

艳词／专写艳词柳三变

书摘
艳词／一世苍凉贺方回
正如毕业时分，总要面临考研or找工作的抉择。不下生死难题，每个人
的选择都如同断臂。
通常这时候，我只能用贺方回的一句抱怨去勉励周围如我般猪狗不如的
同人：“……垂头塞耳，气息奄奄，百步一蹶，一食三噎，又安能毕后日之
志哉?”
眼下的猪狗不如。正是为了日后和猪狗一争长短。
贺铸的例子就在眼前，就这么一个考研失败的典型。年少时候仓促间谋
了武职出身，甚至等不及进士科的钟声临近，据说是为了“致养”，一开始
还天真地以为武职也是官——殊不知大学生根本不算知识分子——于是逐渐
锻炼出来，长官打骂闷头听从，坚定地学习做一头官僚傻猪。几年过去，“
纵酒使气”和“剧谈天下事”的英风飒飒逐渐在阴冷的生活里泯灭。一个人
总有一天知道，他忍气吞声换到的未来往往是一团虚空。
回首过去，少年时代坚守的理想早成为社会花园里荆棘茅草的肥料。人
生成为苦苦的熬煎和最终撒手弃世的希望。锋芒一寸寸地收到自己的袋子里
。再自行把它磨钝。
文职转武职，照旧是凄凉漂泊经年。在无望中沉默再沉默，终于等到放
弃这天的日子，以承议郎辞职归隐。
此时的贺铸豪气尽消——似乎所有以侠客自命的人终不免如此结局——
他沉默；他隐居；他不再大笑；他青黑的脸色平静如常；他写些幽洁的艳词
，从不说出其中的含义；他每天晚上都捧着古书，夜灯如豆，窗外阴雨异常
，他的皮肤有细微的褶皱和阴凉的温度，触手生寒，而关节隐隐痛楚，提醒
他纵马飞奔的少年轻狂已成流水；他数着放债的利息，银钱和率性从手边轻
飘飘地流过，他鄙视地回看自己的灵魂。
生命本如此，江南是我家。一路卑躬屈膝地做下官来，生气都被淘尽矣
。
任侠的少年已过，他不再需要读者。有时候拎起前人的句子趸到自己文
章里去，从不记得招呼。
由是他的艳词有干净利落的风度，沉默地凝视着一个女孩子从桥的那边
，提着罗裙，走过。不再渲染不再抒情。那个女孩子的梦锁在属于自己的窗
口里，他从来未曾试图打开。他的眼神只看到她轻飘的步伐，微笑地掠过她
年轻的身躯，惘然都藏在文字的背后滴水不露。心思在时空里飘然来去，甚
至不给读者喘息的间隙。
“圭角磨看尽，襟怀惨不温。”贺铸的词句里有轻微的无端的缠绵情绪
，但是从来找不到前因后果。盛
……