又来了，爱情

    《又来了，爱情》写于1995年，是她步入晚年以后的代表，无论是主题的开掘、技法的运用，都日臻纯熟，标志着莱辛的写作已到达了一个全新的高度。小说的主人公，青岛剧团的团长兼编剧萨拉·德拉姆是个年逾六旬，守寡多年而风韵犹存的知识女性。她把19世纪的传奇人物朱莉·韦龙的故事改成剧本，准备上演，在排练过程中，她比自己年轻许多的导演以及男主角在感情上掀起了难以名状的微妙波澜，被突然袭来的爱情风暴冲击得失去了方向……《又来了，爱情》把萨拉的情感纠葛与她笔下的女主人朱莉的独特经历演化成两条相互渗透、相互烘托的叙事线索，丝丝入扣地展示出当代女性深层的内心世界和对爱情的强烈渴望。

    多丽丝·莱辛（1919-）是一位在英国极负盛名的当代女作家，她的《金色笔记》、《野草在歌唱》等作品曾多次获奖、广受好评，在西方文坛，尤其是女性文学领域具有深远的影响。

    年逾六旬的女编剧与比自己年轻许多的导演及男主角掀起了难以名状的感情波澜，被突然袭来的爱情风暴冲击得推动了方向……

当时她是什么模样?她如何估量自己的前途?她给她那些学生们善良的父母亲留下怎样的印象?他们又给她以怎样的印象?我们都知道。我们都一清二楚。她终身都在给自己画肖像，并非因为她没有别的模特儿，而是因为她热衷于发掘她那真实的、潜在的本性：对于这样追根究底的寻求，我们有一种简洁的描述。自从她到法国以来，她不断地写日记。还有她的音乐，即使没有日记，音乐也会向我们透霹关于她的一切。呈现在我们面前的画像，不仅仅是一位有才华、有魅力的妇女，而且是一位身不由己地令人困惑和带来挑战的人物，一位终身使人议论纷纷
的人物，”—位虽然并不试图吸引男性而男人们总是要爱上她的人物。当她被这些良好的家庭聘用为家庭教师时，她行为检点，堪称典范，她知道，只要犯一个小小的错误，就会使这些人家对她关上大门。她好比在刀刃上走路，因为最重要的是她富于魅力，这种天赋是一把双刃剑，它所唤起的期望比它所能实现的更多。她显然使那些受业于她的年轻女士们失望，她们在满怀疑虑之心的父母面前对她赞不绝口，然而暗中却希望能够从她那儿得到更多的指点。她却小心谨慎地提出忠告：“你真的想要像我这样吗?”当一些受到父母亲过度防范的闺女在一些小小的叛逆行为中寻求她的帮助，她就会甜蜜地提出上面那个疑问。“遵从你父母的教导，当你结了婚，你就可以随心所欲。”她从司汤达写给他妹妹的信中学到了这条经验。
她在日记中写道，她宁可像她自己那样当“一名无家可归者”，也不愿去当这种得天独厚的名门闺秀。
当她二十五岁时，她在社会的阶梯上大大地上升了一级。她担任孔德·罗斯唐先生两位于金的家庭教师。罗斯唐家族是这个地区的名门望族。他们住在一所庞大而古老的别墅里，每周两次派马车来接她。此时她可以日夜出门授课了。在有马车接送之前，她坚持只能在白天到镇上来授课，因为步行到她的小屋，来回有好几里路。这种态度遭到人们的讥讽。人人都知道，她深夜独自在树林中散步。然而她又是如此娇嫩，竟然不能在晚上从小镇走回家去?还有下面的行为，又当如何解释：她在岩峰之间独自跳舞，手中击打着铃鼓，或者看上去像铃鼓的东西——一件看上去很原始的乐器，或者是她从那未开化的故乡带来的。甚至有人声称，曾经看到她——光着身子跳舞。

“我想我不喜欢她在我面前表现出来的冷冰冰的智慧。”
“可是当一个人在恋爱之中时，会显露出惊人的聪明才智，不是吗?谈谈——”
“谈什么?”他插话道，“不，如果她很快 ……