邓肯女士自传

    这一本奇特的稿子，是爱莎多娜·邓肯在她惨死之前几个月写成的。1927年9月14日她在尼斯（Nice）因汽车肇祸而惨死。详细情形，第二天美国报纸上载得很清楚。 邓肯女士想写她的自传，好几年了，直到1927年夏季才写成这本稿子。凡是和刀子通过信的人，一定认识她的文字的特殊风格。她死的时候，稿子还没有排好，因而刀子没有亲自校对的机会，不过现在邮版的，本来是她的原稿。

    

书摘
书摘
再现代，我相信一般有自由精神的女子，多少都有我这种思想，时代变迁了，一切思想都发生大的改革,因此我想有自由精神的女子不能承受以往婚姻制度的道德，凡是有思想的女子，都能与我同意的。如果虽则又次中思想的变迁，而有脑子德女子，仍旧继续结婚，那么，便是她们没有勇气贯彻她们的主张；如果我们考察近十年来离婚的统计，便晓得我的话是不错的。有许多女子听到我所宣传的这种自由主义，每每消极的反问说：“谁来养小孩子呢？”照我看来，如果婚姻制度是保障养育儿童不可少的东西，那么，你就是对于你要嫁的那个男子，怀疑他在某种情形之下，不会负责养育生下的孩童；这种婚姻，就未免太背下了。因为你对于将要嫁的那个男子，开始变疑心他是一个恶棍。
我这种奇特的圣洁感觉，就是思想的圣洁，好像使我进入了一个布满了高尚思想的领域里；在我旅行的世界中，这些思想的领域要扩大些，圣洁些。在这里，哲学思想便好像人类快乐最高的定点，只是那更圣洁的音乐可以与之并立。
我们都要变老的，都会死亡的，但是我们在一处时那种快乐的谈论，使永久会存在的！我是跳舞者，你是神人，能够在流动的反应中捉住这种跳舞——你是能力的主宰，能够把一时的闪动流传到永远。啊，我伟大的作品“美国的跳舞”在何处呢？我抬起头来，望着了人类的悲悯——献给美国的林肯德伟大塑像，是人类的悲悯和伟大牺牲的眼泪所流动成的坑纹。而我则是一个渺小无用的小体，在这个超然的信仰和德行之理想前跳舞。
我现在的情形，便是如此。我的朋友都说：“她已经忘掉了，她已经胜过忧愁了”，但是每当一个小孩子近到我房间里，喊母亲的时候，则我心如刀刺，我的脑子充满了忧愤，我只能喊着要遗忘。从这种可怕的痛苦，我就像创造新生命，创造艺术。我真羡慕那些出家的女子，他们能在别人的棺木前，终夜能替别人祈祷。这种特性真是艺术家所羡慕的，因为艺术家从事喊着：“我要爱，爱，我要创造快乐，要创造快乐。”人家真是地狱！



书摘1
“好，”她说，“不管你们是地上来的或天上来的，总之你们是很好玩的；你们到我家里来玩么?”
我们跟着她到附近她那极可爱的家里。她家里挂着柏恩钟斯，罗塞梯(Rossetti)，马利斯(william Morris)等名画家所绘的她的肖像。
她便是康柏尔夫人(Mrs．Patrick Campbell)。她坐在钢琴旁替我们弹琴，唱英国的古歌，诵读
……