凯旋门 - 图书城.COM

雷马克是20世纪德国著名作家，本书是他的代表作之一。外科医生拉维克因隐藏一名犹太作家而被盖世太保逮捕，受尽折磨；后逃出集中营，流亡法国，过着朝不保夕、随时会被驱逐出境的不安定的生活。一天晚上他在塞纳河畔邂逅一位流离失所的女演员琼，两人因境遇相同而彼此相爱。不久拉维克在巴黎街头偶然遇到几年前刑讯他并折磨死他妻子的纳粹头目哈克，为报仇雪恨，他忍痛离开情人琼，想方设法追踪哈克，终于在一个夜晚将仇人诱骗到一个森林里，然后把他杀了。第二次世界大战爆发，拉维克和别的流亡者一起被法国警察逮捕，囚车载着他们穿过凯旋门，向捉摸不定的远方驶去。

书摘
“也许是那样。可是至少有时候还有一点慈祥的幻觉。这儿却什么也没有——”
琼·玛陀把巴斯克便帽和雨衣往床上一扔，望着拉维克。她的一双眼睛在那苍白的脸上，显得大而有光，好像在愤懑的绝望中固定了下来似的。她就这样站立了一会。然后在小房间里来回地踱着，跨着阔大的脚步，双手插在短外套的口袋里，转身的时候，全身像有弹性地摆动着。拉维克凝神地瞅着她。突然地好像有了力量，而且有一种狂热的妩媚，这房间对她来说也显得太狭小了。
有人在敲门。看门人把科涅克送了进来。“请问女士和先生，你们还想吃点儿什么东西吗？”他问。“冷鸡，三明治——”
“那太浪费时间了，老兄。”拉维克付了账，把他推出房间。然后他斟满两杯。“这儿。这是简单而野蛮的办法——可是在艰难环境中，倒是越原始越好。斯文风雅，乃是太平盛世的事情。干了这一杯吧。”
“干了以后呢?”
“那你就再喝一杯。”
“我已经试过了。那是没有用处的。一个人单身独处的时候，喝醉酒是不好的。”
“只是一个人必须喝个够。那样才会起作用。”
拉维克坐上那张对着床放在墙边的长椅，既狭小又有点儿摇摇摆摆。以前他没有看见过。“你搬来的时候，它就放在这儿的吗?”他问。
她摇摇头。“我叫人搁在那儿的。我不喜欢睡在床上。好像没什么味道。睡了床，还得脱衣服什么的，何苦呢?早晨和白天还可以。可是晚上啊——”
“你总得找点儿事做。”拉维克点上一支烟。“在沙赫拉扎德我们没有遇到莫罗佐夫，真是太糟。我本来不知道他今天休息。等明儿个晚上去吧。大概九点左右。我可以肯定他准会替你找到工作，哪怕在厨房里打杂。那样，至少你在晚上可以有事做了。这是你所想望的，不
是吗?”
“是的。”琼·玛陀停上踱步。她喝干了那杯科涅克，往床上坐下去。“每天晚上，我总要到外面去走走。人在走的时候，一切都会舒畅得多。只要一坐下来，天花板老往头上压的时候——”
“你在街上没有发生过什么事情吧?没有被偷盗过东西?”
“没有。也许我也不像有东西可以让人来偷的样子。”她把空酒杯递给拉维克。“至于别的事情呢——我常常等待着这样的事。至少有个什么人来跟我说说话!发生点儿事情，总比什么事情也没有，老是漫无目的地东走西走来得好!那样，至少一个人的眼睛不只看到石头，可以看到人的眼睛了。那样，一个人可以不会像一个无家可归者那样到处飘
……