读无尽岁月
内容提要 :
这本书就是越轨、解放、自我报复的剩余,之所以说是剩余,是因为当提笔写这些文章时,真正的快乐已近消失,酒冷灯残……但这些文章是我最喜爱的,与那些评论相比,它们好像更属于我自己,有更多的湿度、更多诡秘的得意,和更多一点点快乐。
编辑推荐 :
作者简介 :
目录 :
卷一
书房八段 最初的书 我喜欢的岛屿 修道院中的“魔鬼” 颜色的名字 印在水上、灰上、石头上 收藏者 巨大的鸟和鱼 天花乱附坠 这个下午读爱情诗 卷二 对我们历史的信心 《漫画汉书》序言 用黑色的眼睛寻找光明 黑的、消失的、存于记忆中的海 撒马尔罕的金桃 目光的政法 浮世、女人与《天演论》 饮食君子 两个世界,相互遥望 大地上的标记 这个晚上的歌声 山上宁静的积雪,多么令我神往! 卷三 卷四 书摘:
书摘
收藏使物变得无用。你收藏书,那么这些书就不便再一页页地读;收藏钱币,那么这钱也就不能再花。古时君王佳丽三干,未必是雄心万丈,大概总有些收藏之癖。 使物无用,这在本雅明处具有重大的意义,将物从实用性中解救出来,收藏就几乎是政治姿态,是对资本主义工具理性的反抗。“西马”造反,是一种“隐喻”的作乱,你得有点艺术头脑才能理解个中指桑骂槐之意,桑槐有心无心,其实“非所计也”。到六十年代,舍“传教士”而女上位都是翻天覆地的革命行动,后来,人到中年的“革命者”们就穿西装。打领带, 当了中产阶级的“雅皮士”了。 说到这里,忽然想起关于罐子的说法恐为老本所笑,“流通过程”云云。正是无用之大用,洗去实用性的罐子成为不断增值的商品,这在本雅明看来是更深刻的“奴役”——每一件藏品都抽象为货币,一个罐子背负着一笔沉重的债务,有朝一日它必须连本带利地偿还给它的收藏者。 放债需要资本,收藏便常常是一种“昂贵的热情”,每一个囊中羞涩的收藏者都会饱尝挫折。明人钟惺《书宋板<世说新语>》云:“余老于读书,而家不蓄古善本,非唯力不能购,少陵云读书破万卷,一古善本价,可饱贫士数家,吾岂敢破之哉?”然见新安程某所购宋版《世说》,终忍不住眼馋,“爱敬之心,从纸墨生”,“又闻王賁州宋板《汉书》今亦在新安某家”,遂慨乎叹之:“人何可以无力?” 盘来绕去,拿不起放不下,总觉《世说》有知,当起遇人不淑之叹。文言小说中的佳人常为“有力者”所夺,贫士心情,字里行间,自恋而自怜。 对于“无力者”来说,聊堪安慰的是“眼看他起高楼,眼看他楼塌了”,这有伤忠厚,但风起云涌而水流云散,本也是世事无常之常。远的且不说,自西洋人的航船把地球画圆了以后,收藏品的聚散流徙直可写上一部《大国的兴衰》。世纪初的新英格兰美国人嚣张地怀旧,娶个英国太太,从破落户手里接收一座英国城堡,由强盗到贵族的洗底麻利而草率。当其时也,古董书画洪流般由旧大陆涌向新大陆,资本已经统治了现在,没有什么能够阻挡它掠夺过去,而它的贪婪远甚于古典式的军事暴力。不列颠就在那时开始日落西山。 1766年,世界第一家拍卖行在伦敦开张,据安.比尔斯说,拍卖商“这种人敲着锤子宣告他用舌头扒了别人的钱包。”此人一辈子受穷,死死捂着干巴瘦的钱包,看谁都像扒手,孰不知拍卖场正是人们比拼谁能从钱包里往外掏更多的钱的地方,这是货币的狂欢,是 …… |