沙郡年记（英汉对照）

    在纷乱的尘世中，我们渴望寻得宁静，渴望倾听自然的声音，渴望给心灵找到安稳的归宿。面对现代文明的恶之花，我们深深怀念曾经广布的人间天堂，甚至怀念清澈的河流、静默的繁星、温润的雏菊。
但是，毁坏了这些美好事情的正是我们自己。是我们用大地母亲的安康换取了过多“安逸快捷”的生活，用自己忙碌的生命换取无谓的繁杂。在尽享奢华之后，我们才发现这些并不是自己想要的，因为在滥溢的物质中我们不快乐，就像梭罗所说“甘美的生命果实却不能触手可及”。于是，在自然之声越来越微弱的今天，我们开始屏息搜寻。即使只是在文字中。
幸运的是，这个世界上曾有亨利·戴维·梭罗、约翰·缪尔、阿尔多·李奥帕德这些当年舍掉舒适、忘情自然的人。美国总统西奥多·罗斯福认为，亨利·戴维·梭罗、约翰·缪尔、阿尔多·李奥帕德的作品是可以并存于书架上的自然文学典范。他们倡导热爱自然、回归自然、提倡简单生活，摒弃无谓奢华的物质享受，他们的作品都是可以感动整个民族、影响社会发展、塑造读者心灵的天籁之音，是走向大自然的向导。
跟随他们，我们可以重回夏日的瓦尔登湖畔，在融融的日光里，在林中沉思默想。跟随他们，我们可以重返夜晚中的约塞米蒂山谷，围坐在篝火边听溪流淙淙。跟随他们。我们可以重归黄昏中的沙郡农场，看丘鹬漫天舞蹈。
让我们跟随他们，在清风中放飞禁锢的心灵，在阳光下梳理纷乱的思绪。让我们生命的花朵静静地绽放吧。

    在仲冬过后，沙郡的雪便悄悄开始消融了，大自然真是一个伟大的魔法师，仿佛是在一夜之间，就能把厚厚的积雪变得无影无踪，融化的雪水汇成一条条清澈的小溪，丁丁冬冬地敲打着这片刚刚苏醒的土地！
在纷乱的尘世中，我们渴望寻得宁静，渴望倾听自然的声音，渴望给心灵找到安稳的归宿。面对现代文明的恶之花，我们深深怀念曾经广布的人间天堂，甚至怀念清澈的河流、静默的繁星、温润的雏菊。幸运的是，这个世界上曾有亨利·戴维·梭罗、约翰·缪尔、阿尔多·李奥帕德这些当年舍掉舒适、忘情自然的人。美国总统西奥多·罗斯福认为，亨利·戴维·梭罗、约翰·缪尔、阿尔多·李奥帕德的作品是可以并存于书架上的自然文学典范。

    阿尔多·李奥帕德（Aldo Leopold，1887-1948），美国著名生态学家和环境保护主义的先驱，被称为“一个热心的观察家，一个敏锐的思想家和一个造诣极深的文学巨匠”。从耶鲁大学毕业后，他一直从事与土地、森林相关的工作，还买下了位于威斯康辛河畔的一个废弃的农场，举家迁入这个农场的一座破旧的木屋里。在此后的十几年时间里，他在这里观察自然的变异、思考土地的命运，并且亲自动手栽种了上千株松树，以便恢复这片土地上的生态，观察植物和动物们的生命的繁衍与强壮。他不仅创立了“野地动物保护学科”，并且提出了“土地伦理”观念——人类对土地应酬摒弃征服者的姿态，而应换以谦恭平和的态度，因为“征服者最终都将祸及自身”。

第一部分 沙郡年记
一月 一月雪融
二月 好橡木
三月 雁群归来
四月 河水高涨/葶苈/大果橡/空中舞蹈
五月 从阿根廷归来
六月 河口—一个“垂钓”的好所在
七月 巨额的财富/草原诞辰
八月 青青河边草
九月 灌木丛中的合唱
十月 暗金色/起得太早/红灯笼
十一月 如果我是风/手拿斧头/坚固的要塞
十二月 动物的活动范围/雪地上的松树
第二部分 地景特质
威斯康辛州 沼泽挽歌/沙郡/奥德赛/旅命的纪念碑/弗朗波/死亡中的弗朗波
伊利诺州和爱荷华州 伊利诺州巴士之旅/挣扎的红腿
亚利桑那州和新墨西哥州 山顶/像大山一样思考/艾思卡迪拉山
奇瓦瓦和索诺拉 瓜卡马亚/绿色环礁湖/加弗兰之歌
俄勒冈州和犹他州 旱雀麦当家
曼尼托巴省 克兰布依
第三部分 乡野情趣
乡野
人类的闲暇
琢河
大自然的历史
透视美国文化中的野生生物
观鹿
大雁的音乐
第四部分 结局
土地伦理 伦理的演进/社群概念/生态良心/土地伦理道德的替代品/土地金字塔/关于自然资源保护的争论/前景展望
野地 残余野地/供休闲娱乐的野地/供科学研究之用的野地/供野生生物生存的野地/野地的捍卫者
环保美学

书摘
三月
雁群归来
我们都知道，一只燕子是造就不了一个夏天的，但是。当一群大雁冲破
3月的冰天雪地时，便预示着春天将要来临了。
我们不妨先看看那朱红雀，只见它欢声雀跃着一一原来，它以为春天已
经来临了，最后，等它清醒过来，知道自己弄错了，便又回归了冬日的寂静
；还有那花栗鼠，离开了冬眠的小窝，打算晒一个日光浴，结果被一场大风
雪扫了兴致，只好垂头丧气地回家去。然而，对于大雁来说。它们是怀着湖
水解冻的希望，遭受了200英里昼夜迁徙的苦楚赶来的，自然就不能轻易言
退了。从这个意义上看来，我们可以称这些大雁为破釜沉舟的勇士。
3月的清晨，当你一边漫步，一边仰望天空的雁影，倾听着悦耳的雁鸣
，你是不会感到一丝的单调乏味的。从前，因为一个偶然的机会，我认识了
一位受过高等教育的女士，她是美国大学优等生荣誉学会的会员。这位女士
告诉我，虽然一年中有两次大雁都会向着她那隔音效果良好的房顶宣告季节
的更替，但她从来没有亲眼看见过那些大雁。从这件事情上，我不禁纳闷：
难道教育使人们学会了漠视那些发生在自己身边的事情吗?毕竟，在不久的
将来，那些大雁就会化作一堆随风而逝的羽毛了。
实际上，向我们的农场宣告季节更替的大雁们知道许多威斯康辛州的事
情，这其中就包括了州里的法律。每年的11月份，那些南飞的大雁便从高高
的空中迅疾掠过，几乎不发出什么声响，这好似在向人们诉说一个真相：没
有哪片沙洲或者泥沼令它们感到愉悦和欢喜。它们笔直地飞向农场南面20英
里外的湖泊，其准确程度令一向以直线飞行著称的乌鸦自叹弗如。在那里，
它们白天在水面上游荡，夜晚则去附近的玉米地里取食充饥。11月份的大雁
还深深懂得一个法则：无论是黎明还是黄昏，在自己生活的泥沼和池塘附近
，都有贪婪的狩猎者的身影。
与此相对照，3月的大雁则演绎着截然不同的故事。虽然，从那些散落
在地的、布满铅弹射击痕迹的羽翼上，我们可以判断出大雁整个冬天都在遭
受着生命的威胁，但是，这些一点都不妨碍它们现在尽情地欢呼春天的到来
。沿着蜿蜒曲折的河道，这些大雁低空掠过没有猎人守候的岬角和小岛，对
着每个沙洲发出“啾啾”呜叫，像是招呼久别重逢的故友；有时候，它们也
飞过泥沼和草地，向每一个冰雪融化的水坑和池塘送出问候，像是适逢亲切
的
……