2005中国年度短篇小说

    莫言痛快淋漓地嘲讽和戏弄名利场上的人性中的虚荣贪婪和无耻(莫言《与大师约会》)。陈素珍的儿子捅死了福三，福三的乡亲赶到了镇上，砸了陈素珍的家，派出所平息了风波之后，小说似乎到了尾声，不料作品又斜出一枝花来(苏童《西瓜船》)。毕飞宇小说的叙述悠闲散漫，不时有些插科打诨，不过依然保持了固有的单纯和明净(毕飞宇《彩虹》)。深夜里一真一假的热吻，广场上旁若无人的狂舞，真情与假意，作秀与挑战，男人女人之间的微妙与复杂，都有淋漓尽致的再现(徐坤《午夜广场最后的探戈》)……
　　叶弥、高君、阿成、莫言、苏童、多多、朱文颖、荆永鸣、乔叶、郭文斌、范小青、邓一光、王祥夫、徐岩、徐坤、李师江……55位作家的35篇佳作，关注现实。关注人生，或追求洗尽铅华、务实求真的朴素，或极尽故事的伸展，追求叙述的力量，以少胜多，尺幅之间见千里之势，在体现短篇小说凝练与丰富的特有品质方面，各有特色，呈现出多姿多彩的美丽景观。
　　由中国小说界权威选家选编的2005年度短篇小说，是从全国100多种文学刊物当年发表的1000多篇800多万字短篇小说中精心挑选的，旨在检阅当年度短篇小说的创作实绩，公正客观地推选出思想性、艺术性俱佳，有代知胜，有影响力的年度短篇小说。

    在编选今年选本的时候，编辑部的同事们不约而同地讨论起一个话题，那就是这套年选本连续出版了九年。为什么仍然能够保持比较稳定的印数? 大家认为这可能是因为它已经成了各种选本中的品牌，有了相对固定的读者。这个结论对我们来说，是一种鼓励，也是一种压力，促使我们必须认真遴选，好在每年都有一大批优秀作品问世。给了我们巨大的取舍空间，当然也就不会辜负广大读者的期待。
——《小说选刊》编辑部(2005年12月)
　　苏童是始终钟情于短篇小说的作家之一。《西瓜船》的叙述保留了苏童一贯的从容不迫……通常的短篇小说只能容纳一处戏剧性的起伏。《西瓜船》敢于横生枝节同时又开阖自如，这的确显现了作家的不凡身手。
——评论家南帆《叙述与经验的形成》(2005年第7期《小说选刊》)
　　拉美著名舞者曾说，探戈是最淫荡的舞蹈，体现的是赤裸裸的性意识和男女之间的结合与对抗。徐坤的午夜探戈，只是在讲述一场风流韵事的过程，而从中挖掘出性别意识的寓言……抑或是单纯对生活的热忱与思考，则是阅读者见仁见智的范畴。
——苏牧《在每一种愚蠢中，发现一种德行》(2005年第12期《小说选刊》）
　　方格子的《上海一夜》。或者朱文颖的《猫眼》，扬青渐渐地脱胎换骨而成为城里人了。出入大酒店，吸烟，打手机，雇钟点工，上网聊天，这不就是城里人的日子吗?的确，她所从事的皮肉生涯可能遭受某些白眼，但是，口袋里的钱是城市生活的基本保证……城市无法解除她的漂泊感……她们牢牢盯住城市的某一个部位，深知自己只能做些什么。挣了一点钱或者受了点委屈。她们就会迅速回顾自己的来处……
——评论家南帆；《叙述与经验的形成》(2005年第7期《小说选刊》)

编者的话　
木枕头　
如花的裙子　
上帝之手　
吆鸭子　
多年前，我们的被子就是我们的妻子　
幸福花儿开　
与大师约会
西瓜船　
下一个是你　
搭车　
没有什么是不可能的　
洗衣店　
猫眼　
彩虹　
创可贴　
上海一夜　
取 暖　
韩 味　
衣锦还乡　
最上面的一个梨　
老乡　
我们的战斗生活像诗篇　
八岁　
婚宴　
国际哥　
杀死柏拉图　
那与那之间　
五月初夏的晚风　
秋水故事　
野马滩　
午夜广场最后的探戈
扇子冯三　
剃头记　
附 录

木枕头
叶 弥①
木枕头一大早就醒了，屋子外面那只喜鹊在叫，它是昨天来到这里的，
今天天没亮的时候就开始叫了。木枕头把头抬起来，拉开窗帘，看见这只正
在叫嚷的喜鹊长得十分丑恶，它的尾巴破破烂烂，像一把用了多年的扫帚。
木枕头把眼神收回来，爬起来懒洋洋地穿衣服。
穿好衣服开始梳头，这是她每天最爱做的工作。坐在那面昏暗的镜子前
，她的感觉十分好，昏暗的镜子里有一个同样昏暗的女人，不太真实，好像
是一张旧挂历上的女人，痴痴的，表情呆板，摆着性感的姿势。她的头发一
直垂到腰际，不太柔顺，但是头发很多，蓬蓬松松，走动的时候不是婀娜多
姿，却也有起有伏，有点半推半就的意思。
她就这样有起有伏地拎着菜篮子上菜场，菜场就在隔壁，就像她的邻居
一样，里面卖菜的人她认识一大半。当然，卖菜的一些男人会占她便宜，不
过是嘴巴上的，无非是这些话：
木枕头，今天真漂亮啊!什么时候让我枕枕你?
要不要南瓜?你看这只南瓜生得多好，像一只枕头似的……
她听见了总是一副木木的表情，好像对这个世界总是反应不了。
有时候，也有男人上前来动手动脚，这个女人不言不语的，就像一只洋
娃娃。洋娃娃令人垂涎三尺。但这种情况很少，确切地说，只发生过一次。
事情过后，木枕头的丈夫借此敲了一笔竹杠，他对那男人说，他巴不得人家
多摸摸她，这样就有外快了。
出了菜场，她看见她的一对双胞胎女儿。她们穿着睡衣，牵着手，每人
在吃一只粢饭团。这两个女孩儿总是在笑，她们的心思转得很快，但笑容是
固定不变的。她们努力地对任何东西笑，因为太努力，所以使人很不舒服。
她们嘴大，嘴唇上面有一层灰灰的颜色，好像刚刚吃过饭菜没有擦干净嘴巴
，让人很容易联想到这对女孩儿睡觉的床是乱七八糟的。
木枕头走过两个女儿身边时看了她们一眼，两个女儿没有看她，自顾拉
着手说话。一个说：“隔壁搬来的人家不知道有没有小孩?”另一个说：“
这家人家不知道用什么牌子的香水?”木枕头问她们：“我们隔壁要搬来新
邻居了?”一个女儿对她说：“大家都知道，就是你不知道。怪不得人家叫
你木枕头。”木枕头对她说：“老大，你对妈妈怎么这样子说话?”另一个
女儿说：“妈，她不是老大，我才是老大。你什么时候才会分清楚我们两个
人?”
中午，新邻居来了，一对年轻夫妻，丈夫和妻子在同一所大学任课，丈
夫教美术，妻子教英文。他们没有孩子。
木枕头听见鞭炮声，就从屋子里走出来了，一手挽 ……