兄弟（下部）

    作为去年中国“最会制造悬念”的小说家―――余华，去年7月出版18万字的《兄弟》上部之后，今年2月下旬完成了《兄弟》下部33万字的创作。余华最长的一部作品由此诞生。
　　《兄弟》是余华第一次在写作时用到“尾声”的作品，下部包括尾声在内共有51章，前面有两三章写两兄弟自己有工资以后的幸福而平静的生活。接下来，有七章写了兄弟俩和林红之间的“三角关系”，长达六万多字。
　　《兄弟》上部中，有人说于华从宋钢父亲宋凡平之死就开始“烹调死亡的盛宴”。在下部里面，他不会继续“烹调死亡盛宴”―――除了宋钢自杀是非正常死亡外，别的人，譬如宋钢爷爷、老关剪刀、张裁缝等，都是再正常不过的生老病死。
　　宋钢在下部里面遭遇的命运是他所在的工厂破产，他也越来越潦倒，后来因为各种各样复杂的原因，他在40多岁时自杀了。他自杀时，林红和李光头正在同一张床上。宋钢在临死之前，给林红和李光头都写了一封信。
　　林红是一个典型的连接今天和过去的女性，不同于80年代以后出生的女性。宋钢的死，让她在生意场上变得像以前的李光头一样很成功，而李光头则变得没有了任何欲望，挣钱没有了任何兴趣，唯一的愿望就是，上太空，把哥哥的骨灰盒拿到太空去。
　　在尾声里，余华交代了李光头的命运。“他要上太空去。他还专门请了两个俄罗斯留学生教他俄语，还进行体能锻炼。因为李光头在电视里看到，在太空的轨道上，每天可以看16次日出和16次日落。李光头要把宋钢的骨灰盒放在，太空的轨道上，让宋钢遨游在月亮和星星之间，最后，李光头用俄语说：‘我的兄弟宋钢就是外星人了’。”

五年前我开始写作一部望不到尽头的小说，那是一个世纪的叙述。2003年8月我去了美国，在美国东奔西跑了七个月。当我回到北京时，发现自己失去了漫长叙述的欲望，然后我开始写作这部《兄弟》。这是两个时代相遇以后产生的小说，前一个是文革中的故事，那是一个精神狂热、本能压抑和命运惨烈的时代，相当于欧洲的中世纪；后一个是现在的故事，那是一个偷理颠覆、浮躁纵欲和众生万象的时代，更甚于今天的欧洲。一个西方人活四百年才能经历这样两个天壤之别的时代，一个中国人只需四十年就经历了。四百年间的动荡万变浓缩在了四十年之中，这是弥足珍贵的经历。连结这两个时代的纽带就是这兄弟两人，他们的生活在裂变中裂变，他们的悲喜在爆发中爆发，他们的命运和这两个时代一样地天翻地覆，最终他们必须怨交集地自食其果。
起初作者的构思是一部十万字左右的小说，可是叙述统治了他的写作，篇幅超过了四十万字。写作就是这样奇妙，从狭窄开始往往写出宽广，从宽广开始反而写出狭窄。这和人生一模一样，从一条宽广大路出发的人常常走投无路，从一条羊肠小道出发的人却能够走到遥远的天边。所以耶稣说：“你们要走窄门。”他告诫我们，“因为引到灭亡，那是宽的，路是大的，去的人也多。引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。”
我想无论是写作还是人生，正确的出发都是走进窄门。不要被宽阔的大门所迷惑，那里面的路没有多长。
　　去年8月，沉寂10年的余华拿出了他的新长篇《兄弟》上部，一展读者对这位当代文坛中坚人物的期待。现在，《兄弟》下部正式出版，为你揭晓李光头和宋钢这对兄弟的命运起伏！所有期待的读者们，不要错过了《兄弟》每个部分，因为余华称，这是一部“不能讲梗概的小说”，所有神韵都在一个个情节的衔接处。
　　在《兄弟》下部中，父母相继去世的李光头、宋钢像母亲临终时的叮嘱那样相依为命，却为了美丽女子林红而反目。改革开放后失去了爱情的李光头赢得了财富与地位，与此同时，拥有了林红的宋钢却渐渐落魄不堪，最终以自杀收场。

    余华，1960年4月3日出生，浙江海盐人。曾经从事过5年牙医，1983年开始写作，主要作品有《活着》、《许三观卖血记》、《在细雨中呼喊》等，其作品被翻译成多种语言在国外出版，曾获国外多种文学奖。现定居北京。

五年前我开始写作一部望不到尽头的小说，那是一个世纪的叙述。2003年8月我去了美国，在美国东奔西跑了七个月。当我回到北京时，发现自己失去了漫长叙述的欲望，然后我开始写作这部《兄弟》。这是两个时代相遇以后出生的小说，前一个是文革中的故事，那是一个精神狂热、本能压抑和命运惨烈的时代，相当于欧洲的中世纪；后一个是现在的故事，那是一个伦理颠覆、浮躁纵欲和众生万象的时代，更甚于今天的欧洲。一个西方人活四百年才能经历这样两个天壤之别的时代，一个中国人只需四十年就经历了。四百年间的动荡万变浓缩在了四十年之中，这是弥足珍贵的经历。连结这两个时代的纽带就是这兄弟两人，他们的生活在裂变..

　　李光头成了李厂长以后，经常和其他的厂长们一起开会。都是一些身穿中山装脚蹬黑皮鞋的人物，李光头和他们笑脸相迎握手致意，几个月下来李光头就和他们称兄道弟了。李光头从此进入了我们刘镇的上流社会，于是造就了一副不可一世的嘴脸，他喜欢昂着头和别人说话。
　　有一天在桥上突然见到林红，不可一世的李光头突然呆头呆脑了。这时的林红芳龄二十
三，六年多前李光头偷看到的是一个十七岁美少女，如今的林红更是风姿绰约。林红目不斜视地从桥上下来，走到李光头身旁时，刚好有人喊叫她的名字，她一个转身长辫子飘扬而起，差一点扫到了李光头的鼻尖。李光头如痴如醉地看着林红下桥沿着街道走去，嘴里呻吟似的说个不停：
　　“美啊，美啊……”
　　两股鲜血从他的鼻孔里流了出来，流进了他的嘴巴。李光头很久没有见到林红了，他当了厂长以后差不多忘记了这个刘镇美人，这天他突然见到林红时竟然激动地流出了鼻血。李光头再次名噪一时，差不多和他当年在厕所里偷看屁股齐名了。我们刘镇的群众嘿嘿笑个不停，群众敲打着手指数了一年又一年，说自从李光头在厕所里偷看女人屁股以后，刘镇再没有什么让人兴奋的事情发生了；说这刘镇是一年比一年沉闷，群众是越活越消极；现在好了，现在李光头重出江湖了，闹出来的仍然是个林红新闻。
　　李光头对群众的嘲笑不屑一顾，他说那是“献血”，他说普天之下能为爱情献血的，他拍拍自己的胸脯：
　　“非我莫属。”
　　我们刘镇的老人说话比较客气，他们说：“有名气的人，做出来的事情也有名气。”
　　这话传到李光头耳中，他听了很舒服，点着头说：“名人嘛，是非总是比普通人多。”
　　李光头曾经把刘作家揍出了妄想性回忆，现在他自己也患上了妄想症，他左思右想，想着林红从他身旁走过时为什么挨得那么近，林红飘起的长辫子都快碰上他的鼻尖了。李光头把钟情妄想和夸大妄想熔于一炉，他断定林红爱上自己了，哪怕没有爱上也是快要爱上了。李光头心想那天桥上和街上的人实在是太多了，要是深更半夜街上和桥上都是空无一人，林红肯定会站住脚，肯定会含情脉脉地把他看了又看，把他脸上皮肉里的血管神经，一根根看进眼里，铭刻到心里去。然后李光头一脸傻笑地告诉宋钢：
　　“林红对我有意思了。”
　　宋钢知道林红，知道这个刘镇美人是所有刘镇男人深夜里的美梦。宋钢觉得林红就像是天上的月亮和星星一样可望而不可即，现在李光头突然声称林红对自己有意思了，宋钢惊愕地说不出话来。林 ……