沧桑十年：共和国内乱的年代

    在60年代到70年代的东方大国——中国，曾经发生过一场伟大领袖叫做 “史无前例”的大革命——“文化大革命”。这场的确是“史无前例”的大革命，是毛泽东主席亲自领导和发动的。没有人怀疑他老人家完全是出于“ 反修防修”的善良愿望和纯正动机，也没有人怀疑那些响应毛主席伟大号召起来造反的红卫兵是多么真诚和多么热情。但是把这一场革命放在公正无私的审判官——历史面前加以裁决，却已经有了结论。这就是中共中央于1981 年6月作出的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》。决议说：“文化大革命…‘是一场由领导者错误发动，被反革命集团利用，给党、国家和各族人民带来严重灾难的内乱。” 这场所谓“革命”一开始，就把中国投入到一片混乱和荒诞之中，好像把中国一下拖回到最愚蠢、最荒唐、最野蛮、最黑暗的封建王朝时代里去了，一切法纪秩序和道德规范荡然无存，一切公认的是非标准完全颠倒，所有生产都几乎停顿下来，生产力遭到严重的破坏。几乎所有的曾经出生人死战斗过的忠诚的老革命，一夜之间，全被打成反革命，许多人被淹没在血泊之中，更多的人被抓被关，被批被斗，折磨得死去活来。多少革命元勋，封疆大吏，包括堂堂的国家主席和许多元帅，不明不白地死去。许多正直的人莫名其妙地被打成反革命，弄到死无葬身之地。而一些政治野心家和投机分子，却窃夺国家大权，颠倒黑白，混淆是非，颐指气使，不可一世。一些跳梁小丑忽然加官晋爵，上蹿下跳，浑水摸鱼，胡作非为。多少悲剧、闹剧、笑剧一幕一幕地上演，几乎每个人都在这个舞台上，身不由己地作了淋漓尽致的表演，每个人的灵魂都作了公开的展览。而这一切却都是以“文化大革命 ”的名义，在伟大领袖的亲自导演下上演的。这场悲剧直到他老人家撒手回天，“四人帮”被揪出来后，才落下了帷幕。 本书正是一个亲身经受那场“大革命”洗礼的老干部所写的实录，真实、公正、平允、客观地写下了当年他的所见、所受、所闻、所感，旨在给后世子孙留一点极可贵的、千金万金难买的教训，杜绝这样的悲剧的再发生。

    马识途，1915年生于重庆市忠县。曾游学京沪，考入中央大学学工。后参加“一二·九”学生运动，加入中国共产党做地下工作。曾任县委、工委、特委书记，直至解放。解放后，历任四川省建设厅长、建委主任，中国科学院西南党委书记、副院长、中共中央西南局宣传部副部长、科委副主任。“文革”后复出，选为四川省人大常委会副主任，第五、六届全国人民代表，1985年离休。 自幼爱好文学，1935年在上海开始发表作品，毕业与西南联大中文系后，因政务繁忙，无暇写作。1959年才为文学前辈发现，重新拿起笔来。前后出版了长篇小说《清江壮歌》、《夜谭十记》、《雷神传奇》等，短篇小说《找红军》、《接关系》、《最有办法的人》等若干，长篇纪实文学《沧桑十年》等。 参加中国作家协会后，多次被选为理事和被聘为顾问及名誉委员。在四川多届被选为文联主席及作协主席。先仍任四川省作协主席。

　　一场由领导者错误发动，却被反革命集团利用，给党、国家和人民带来严重灾难的内乱。奏响了长达十年悲壮的雷鸣交响曲，共和国元勋蒙难受辱；正义之士以死抗争，红卫兵狂飙震撼全国……

马识途《沧桑十年》序
前言
第一章 莫名其妙地变成反革命
第二章 大祸临头
第三章 祸从何来
第四章 家破人亡
第五章 流放生活
第六章 风云突变
第七章 窗口西洋景
第八章 如今何处找好人
第九章 死人死人再死人
第十章 逍遥时刻
第十一章 小将的丰采
第十二章 百日之灾
第十三章 逃出虎口
第十四章 初人监狱
第十五章 狱友群像
第十六章 狱中生活拾零
第十七章 出狱又入狱
第十八章 “解放”
第十九章 再度“走资”
第二十章 帷幕终于落下
附录 立此存照——一份珍贵史料
后记

书摘
一 到农村去干革命
1966年的夏天，我从中共中央西南局宣传部副部长的岗位上，下放(这
是一个在我们的官场中特有的政治名词，恰如中国历史上封建王朝里的“谪
贬”、“流放”、“编管”以至“充军”是差不多的意思)到南充做县委副
书记，已经一年半了。在这一年半中，我从担任生产大队“四清”工作组组
长到公社“四清”工作队队长，直到担任一个区的“四清”工作团团长，天
天就是搞阶级斗争，在基层捉走资本主义道路的当权派。七斗八斗，总想把
“四不清”弄成“四清”，但是越想弄清，却越弄不清，而基层干部的心斗
散了，社员的生活也越来越困难。我感到很苦恼，再这么斗下去，恐怕我就
要从“不太受欢迎的人”变成“太不受欢迎的人”了。
我不知道到底这是基于什么样的事实和理论，解放以后，搞了这么多年
“运动”，阶级斗争还没有搞够。最近这些年来，还要把反对修正主义的斗
争作为我们国家的头等大事，党的中心任务。我曾听说，我们党内正有一些
理论家，创立了什么“革命中心东移论”，起劲儿地在树立所谓世界革命的
“第三块里程碑”，并且自告奋勇地以我为中心，把全世界反对修正主义的
大旗扛起来。又不知道基于什么样的事实和理论，说我们国家有三分之一的
政权不在革命家的手里，而是掌握在走资本主义道路的当权派手里。并且警
告，赫鲁晓夫式的人物就睡在我们身边，“不斗则修”，“不斗则垮”。而
且认定，基层干部总是沿着“懒、馋、贪、占、变”的危险道路滑下去，有
“变修”的危险。因此决定，首先在我国农村分期分批地进行“四清”运动
。在全国调集了几百万干部，经过训练，浩浩荡荡地开到农村去，几乎每一
个生产队都有一两个干部。我就是那时候被派下去的。
解放以前，我搞地下革命工作，经常在乡下跑，对农民在水深火热中的
痛苦生活深有了解，他们热切希望的就是如何叫自己过人的生活。当时为了
把他们发动起来，和反动派进行斗争，求得自身的解放，改善自己的生活，
我们搞地下工作的，都怀抱“我以我血荐轩辕”的决心，和他们一块战斗，
历尽千难万险，牺牲了无数的同志，才终于迎来了解放。当时我曾作过一首
《归故园》的七律诗：
江湖浪迹十余年，
风雨黎明归故园。
壮志未酬悲白发，
河山零落哭黎无。
激昂鸡唱将明夜，
慷慨剑
……