我和上帝有个约（北村 著）

编者荐言：恨不得把北村杀了
一、樟坂杀人事件
二、火车上的回忆
三、被害人的儿子
四、神秘的吸引
五、市立精神病院
六、在床上想要女人
七、巨大的悲痛
八、心思转变
九、悔改的代价
十、行走在刀锋上
十一、我不是你丈夫
十二、乞丐与情人
十三、死者的重现
十四、两个女人的忧愁
十五、无法呼喊的语言
十六、再度逃亡与浪子回家
十七、恢复记忆的试验
十八、我是否痊愈？
十九、诱捕抑或诱惑
二十、爆炸性的新闻
二十一、一分钟，妖魔变成了人？
二十二、苏云起和陈三木的比较
二十三、第一次法庭陈述
二十四、悔罪的辨认
二十五、神秘女人的神秘实验
二十六、罪犯成了作家
二十七、一个也不饶恕
二十八、殴打
二十九、失去了一切
三十、没有调查就没有真相
三十一、案情的逆转
三十二、精神病院的思想斗争
三十三、说出他的一切
三十四、两个市长一台戏
三十五、一审判决
三十六、重新爱上一个人
三十七、演播厅的相见
三十八、恐怖的日记本
三十九、陈步森的四个女人
四十、神魂颠倒的陈平
四十一、没有和解就没有未来
四十二、恐惧的宿命
四十三、终审
四十四、还有最后一个罪没认
四十五、骨中之骨，肉中之肉
四十六、软弱者更有力
四十七、复活的异象

故事发生在一个被称为樟坂的城市。这个城市的最大特点就是和这个国
家的其他城市一个样。也许这会被指责为不负责任的说法，但却是事实。抵
达樟坂的时候正值初夏，从火车站走出来一眼见到这个城市的时候，竟有一
种故地重游的感觉：和这个国家几乎所有的城市一样，你首先会看到大量由
白色瓷砖粘贴外墙的建筑物，它们都是呈现一种盒子的形状，毫无章法地堆
砌在一起，仿佛一个醉徒随手码放的积木。火车站外面无一例外是大量的三
轮摩托车，这种被称为摩的的简易交通工具，蝗虫一样乱窜，发出隆隆的声
音。使人很难想象周边的居民如何入眠。在樟坂个人隐私得不到尊重，但也
不会引致太大的争议，因为这里有一种约定俗成的说法：即有关生存权大于
其他一切权利的观点。严重的噪声理所当然地被划人生存权的合理代价的范
围——这可能只是一个微不足道的问题，还有更重大的问题，比如在樟坂的
成功广场是不允许人们长时间逗留的，据说这会影响其他人的逗留，如果发
现同一个人在一天内三次进入广场，或者连续在广场滞留半天以上，则有可
能视为可疑的人，被维持治安的警察劝离，这是被称为“柔性驱离”的作业
。据说是为了行人的安全。这项规定虽然有诸多让人难以理解的地方，但它
一直在樟坂实行着。是一种不成文的习惯。
有一个成功大学的客座教授，比利时人，叫麦尔斯，拍摄了一部樟坂的
纪录片，名字叫《瓷砖》。影片描述了充斥这个城市的建筑外墙的瓷砖的印
象。这似乎给人一种懒惰之城的感觉。影片理所当然地遭到谴责，纪录片作
者被描述为一个对樟坂一无所知、望文生义的人。关于樟坂人懒惰和毫无想
象力的评价遭到反驳，实际上瓷砖对于樟坂是一个好东西，一个县级市里居
然挤着相当于大市的人口250万，这是一个可怕数字。这些人首要的权利是
生存权。所以某些讲求效率的做法得到推崇，比如往建筑物上贴瓷砖，以便
保持它的新颖度以及易于施工和清理。
本文要讲述的那个惊天大案就发生在这个城市里，无论该城的警察如何
用心地维护社会治安，案子还是发生了。在樟坂住过一段时间的人会感觉到
这座城市和其他城市不同的地方，就是它的警察的人数。在一些大型集会上
，有时会出现令人奇怪的场面：到场的警察比集会者的人数还多，但这种做
法并没有给人带来安全感，反而叫人心惊肉跳，因为这让人产生大难临头的
感觉，仿佛有什么重大事件即将发生，这种预感是很折磨人的。在樟坂，市
民居然害怕警察，这不能不说是市政的一个失败。
不过， ……