香草山

    香草山在哪里？香草山与伊甸园一样，在我们每个人的心里。爱在哪里？爱与泉水和泥土一样，在我们每个人的生命里。
《香草山》不仅是一个纯美的爱情故事，也不仅是一段纯粹的精神体验，而且是我们每一个渴望爱情与获得自由灵魂的人所要经历、正在经历、或即将经历的朝圣之旅。它像一面镜子，照亮自己的灵魂。
香草山像伊甸园一样，充满着纯真、幸福、罪孽和苦难的地方。它既是一个不可抵达的彼岸世界，也隐喻着我们所生存的现实世界。“香草山”上有香草，有羊群，还有牧羊人。如果一个人在遇到挫折和困惑时，他便可以来到香草山寻求慰藉，而这片神奇的土地将会给予他一次又一次奋起与追求爱情、自由灵魂以及幸福生活的力量。

    良人哪，求你快来，如羚羊或小鹿在香草山上。
在这片已经不再蔚蓝、不再纯洁的天空下，如果还有一双眼睛与我一同哭泣，那么生活就值得我为之受苦吧。
——宁萱的信
两个人要真正相爱，其艰难程度，有时超乎我们的想象之外；其容易程序，有时也超乎我们的想象之外。
——廷生的信
她那轻柔的声音，在浓郁的烛光之中流淌着。我不知不觉地闭上眼睛，让全身的毛孔都尽情地张开，像千百双眼睛。让这千百双的眼睛来捕捉波浪的声音；又像千百双耳朵。让这千百双耳朵来倾听波浪的芬芳。
这声音，是雨后的彩虹的色彩，是成熟的柚子的芳香，是海浪拍打岩石的节奏。
这芬芳，是潮汐后沙滩金黄的颜色，是漂流瓶的橡木塞子的香气，是海螺回应海风的旋律。
——廷生的日记
我们拥抱着躺在床上，我们肩并着肩，在昏黄的烛光下，断断续续地说了一个晚上的话。我们都流泪了，却又都欢笑了。我的眼泪流在了他新准备的枕头上。他伸出舌头吮吸我脸颊的泪水。
他的背抚摸着我光滑的脊背，我的肌肤像睡莲一样向他张开。
后来，我就不知不觉睡着了，我只记得我蜷缩在他的臂弯里，他的暖和的臂弯里。
当我抱着浑身滚烫的他睡觉时，我再没有感到寒冷。他给了我无穷的力量。在他的臂弯里，我感到一种从所未有的安全和温暖，就像种子找到了生根发芽的地方。
——宁萱的日记

    余杰，一九七三年生于四川成都。中学时代发表文学作品。 二000年获得北京大学中文系文学硕士学位。现居北京，致力于近现代思想史、文学史的研究。同时，也从事小说、游记、诗歌、报告文学和电视记录片等跨文体写作。

序 一封写给玛莉亚的信
第一章 百合花
第二章 鸽子
第三章 葡萄园
第四章 荆棘
第五章 活水井
第六章 苹果树
第七章 风茄
第八章 泉水
第九章 蜂蜜

　　一、宁萱的信
　　廷生：
　　你好。
　　我自觉很冒昧给你写信。
　　我原是不能接受给陌生人写信这样冒昧行为的人。
　　我曾经有过数次被文字打动的经历，也曾有过与这文字后的心灵结识的冲动。但出于漠然悲观的天性，最终宁肯默默地与文字交流。迄今为止从未写过一封给陌生人的信，但王小波的死给了我极大的打击，因为他就是我曾经想要写信的人。而如今，信还在心里酝酿，收信的人已渺然不知所向。我体味到了前所未有的痛心与悔恨。
　　世事喧嚣，人生寂寞。我一直以为，支撑我生活的动力，便是罗素所称的三种单纯然而又极其强烈的激情：对爱情的渴望、对知识的渴求，以及对于人类苦难痛彻肺腑的怜悯。而在这样的动力下生活，注定是孤独，无尽的、近于绝望的孤独。
　　我想，在这片已经不再蔚蓝、不再纯洁的天空下，如果还有一双眼睛与我一同哭泣，那么生活就值得我为之受苦吧。
　　于是，因为王小波，因为孤独，因为生命的脆弱与无助，我终于提起了笔，给你，严重而真诚。
　　作个不恰当的对比，许广平第一次冒昧给鲁迅先生写信的时候，提了一个大而无当的问题：人生遇到歧途怎么办？我自觉我这封信虽没有提问，却也大而无当，不知所云。可鲁迅先生认真地回答了许广平的信，他看透黑暗，却从未绝望。你呢？还有一颗易感而真诚的心吗？
　　最后，我要告诉你，我是个女孩，美丽，也还年轻。
　　宁萱
　　一九九九年六月四日深夜
　　P3